Je vis au cinquième étage d'un immeuble pourri sans ascenseur. Quartier ouvrier, épicerie Terraillon au coin de la rue. Moi, Anonyme, mère de deux gosses, employée de Marielle la patronne…
C’était dans la cour, sous le vieux panneau de basket rouillé. L’endroit habituel des embrouilles du quartier. J’étais là, Anonyme, la voisine discrète de l’étage 3, à fumer une clope…
L'ascenseur s'arrête au cinquième avec un grincement familier. J'entends la porte du couloir claquer. Des pas lourds. C'est toi. Encore. Je suis sortie fumer une clope sur le palier, porte…