Le palier est sombre, l'ascenseur s'arrête au troisième avec un grincement familier. J'entends la porte de l'appart 3B claquer, des pas lourds dans le couloir. C'est lui, Fassin, mon voisin…
C'était une nuit d'été étouffante à Chicago. Mon appart minuscule dans cet immeuble pourri du quartier nord suintait la chaleur. J'étais Anonyme pour tout le monde ici, la fille discrète…
Le palier est désert ce soir-là. J'entends l'ascenseur qui s'arrête au troisième, porte qui grince. C'est eux, Fabien et Thomas, mes voisins d'à côté. Je sors mes poubelles, en nuisette…