Le palier est sombre, humide. Minuit approche. L'ascenseur tousse, s'arrête au troisième. Portes s'ouvrent avec un grincement familier. Alex sort la première. Jean usé, t-shirt moulant taché de terre. Elle…
L'ascenseur grince au 5e étage. Je reconnais le bruit familier, ce couinement rouillé qui vibre dans le couloir étroit. C'est lui, Jacques, de retour du boulot. Clémence, la stagiaire qu'il…
C'est la dernière semaine d'août. Daniel est chez ses parents. Maison vide. J'entends l'ascenseur grincer au loin. Il s'arrête à l'étage. Pas feutrés dans le couloir. Mon cœur cogne. Toc-toc…
L'ascenseur s'arrête au cinquième avec un ding métallique. Portes grincent. Je sors, jambes tremblantes après ma soirée au Mambo. String noir trempé, pompons aux tétons qui frottent encore. Couloir faiblement…
L'ascenseur s'arrête net au troisième. Grincement métallique. Porte s'ouvre. Sibylle sort, ma voisine d'en face. Cheveux blonds mouillés, débardeur collé à sa poitrine lourde. Elle rentre de la piscine du…
Le soleil décline sur nos jardins réunis. La terre est encore meuble là où le dernier thuya est tombé. Il creuse le trou pour notre dernier arbre, torse nu, sueur…
Le palier est désert ce soir-là. Deux mois que Chloé manque à ma vie. Ma voisine d'à côté, partie en Australie pour son boulot. J'entends l'ascenseur grincer au loin, s'arrêter…