Le palier est étroit, sent le tabac froid et l'humidité des vieilles pierres. J'entends l'ascenseur qui grince, s'arrête au troisième. C'est lui. Mon vieux célibataire endurci, celui qui me file…
Dimanche matin. Soleil doux sur la pierre de l'immeuble. Je descends à la cave, lampe torche en main. Besoin de vis pour mon étagère. Couloir humide, chaudière qui ronronne comme…
Lundi matin. Brouillard épais comme un linceul autour de l'immeuble. J'ouvre ma porte, Anonyme, la voisine discrète. Le couloir sent le café froid et l'humidité. Bruits de pas. Porte d'en…
L'ascenseur grince et s'arrête net au troisième étage. Cœur qui cogne. J'entends ses pas légers dans le couloir étroit, ce frottement de baskets usées sur le lino râpé. Marie, ma…
Le parking de l'immeuble est désert ce soir-là. J'entends la portière claquer en bas. C'est Bertrand, mon voisin du 4e étage, rentrant du café des Alpages. Je sais tout. J'ai…
Le palier du troisième étage est sombre ce soir-là. J'ai fini de ranger, il est minuit passé. J'ouvre ma porte pour jeter un sac poubelle. L'ascenseur grince, s'arrête pile devant.…
L'ascenseur grince en s'arrêtant au cinquième. Minuit passé. Je sors, mes talons claquent sur le carrelage usé du palier. L'air sent le vieux bois et la pluie qui remonte des…
Le palier sent le tabac froid et le dîner des voisins d'en bas. Minuit passé. L'ascenseur grince, s'arrête au troisième. Portes s'ouvrent. Lise sort, pieds nus sur le carrelage glacé.…
Le ascenseur s'arrête au cinquième. Ding discret. J'ouvre ma porte, sac poubelle en main. Lui sort en premier. Robert. Mon voisin d'en face. Cheveux en bataille, chemise ouverte sur un…
C'est le 17 juillet, après leur mariage à Locronan. Pablo et Mila rentrent dans l'immeuble. Moi, Anonyme, au troisième étage, appartement mitoyen au leur. Vie tranquille, bibliothécaire discrète. Personne ne…